Ладно. После того, как выругался, как следует, расскажу-ка чего посмешнее. То есть, это смешно, когда уже два года прошло, а тогда это было тяжеловато. Впрочем, слушайте и судите сами.

          1995 год, поздняя осень. Я – год с лишним, как в Германии, живу в Крефельде (городок такой небольшой под Дюссельдорфом, для тех кто не знает. Для тех, кто знает – Турецкая Деревня), только что закончил пресловутые Беники (так называются в эмигрантском слэнге курсы немецкого языка фонда имени Отто Бенеке – кстати, одни из лучших), отослал документы в Аахен на тему "хочу в университет" и чувствую себя несколько неприкаянным – делать нечего, писать облом – немецкие фразы путаются с русскими, а на них налезает еще не до конца выветрившийся иврит и по какой-то странной причине не загнувшийся от длительного неупотребления английский, в общем, бодяга тянется. И, ясное дело, в такой питательной среде расцветает ностальгия. Тут приходит ко мне приятель Дима, тоже, как и я, киевлянин, и говорит:
- Ты, кажется, в Киев хотел? Не знаю, как он об этом догадался, но идея, висевшая в воздухе, была сформулирована предельно четко. Да, кажется, в Киев хочу. А Дима тем временем продолжает:
- Я тут жену забирать собрался, так ты это... компанию составить не желаешь?
          Желаю, ясен пень. Когда поезд?
          И тут оказывается, что ехать полагается нам не поездом, а видавшей виды Диминой "Хондой", ибо супругу забирать надобно с сыном и вещами. Так что – извини, старик, но обратно я тебя не подвезу.
- Нет, - сказала мама.
          Вы же понимаете, как она права. Я дурак. Я что, автобусом в Киев не ездил? Так вот, машиной еще хуже. В автобусе встать- пройтись можно. Автобус на границе не стоит в длиннющей очереди, у водителей все схвачено. В Польше бармалеи к автобусу не привязываются. Я же заболею, еще не доехав до Киева. А как я поеду, интересно знать, обратно?
          Должен сказать, что во всем, кроме бармалеев, мама моя оказалась провидицей. Что ж, 99% сбывшихся предсказаний – неплохо, правда? Но я таки дурак, потому что я поехал.

          Началось все с глупости. Димке нужно было сперва смотаться в Карлсруэ, забрать какие-то, заказанные им, инструменты (он ювелир). А я, по незнанию географии Германии, решил составить ему компанию с тем, чтобы ехать в Киев оттуда и не возвращаться лишний раз в Крефельд. И получил лишних 500 км. ночной дороги.
          Ладно, приехали мы под утро в Карлсруэ, забрали чего положено и двинулись "нах остен". В принципе, в Украину ведут два удобных пути – северный, через Польшу, и южный, через Татры. Так как мы оказались на юге Германии, то и выбрали южную дорогу. И не пожалели. Должен вам сказать, что Бавария еще красивее, чем ее принято описывать, а Чехия превзошла все мои ожидания. Я предполагал, что это вроде Польши – уныло, враждебно, неудобно... Опять же, в то время бандитизм на дорогах процветал и мы не без оснований опасались увидеть на автозаправке квадратную рожу Соловья-Разбойника, требующего сигарету, кошелек и техпаспорт на автомобиль. Так вот – ничего подобного. Первое, что поразило – первоклассные автобаны, много лучше, чем в той же восточной Германии. Далее – отличный сервис всю дорогу, улыбчивые полицейские, готовые в два часа ночи обьяснить дорогу (хотя указателей полно) хоть по-русски, хоть по-немецки, и, так же, как и продавцы в придорожных магазинах, не скисающие от одного звука русской либо немецкой речи, что повсеместно распространено в Польше. Я уж не говорю о весьма- таки привлекательных дамах, строем стоящих на обочинах дорог – во-первых, Дима человек семейный и ему тормозить было не с руки, а во-вторых, прихватить чего такого-этакого мне не улыбалось. Но сам факт!
          Хочется сказать еще вот что. В Чехии, как и в Польше, взимается подорожный сбор, около 20 ДМ. Но чехи, как рачительные хозяева, эти собранные деньги уплатили тем же немецким фирмам, которые и построили им замечательные дороги. О польских же дорогах расскажу попозже.
          Маршрут мы себе избрали Брно – Пльзень – Прага, а оттуда надо было решать – либо через Словацкие Татры на Чоп, либо через Польшу на Медыку (Мостисское). Ну вот, проехали мы Брно, красивый и аккуратный город, который совсем не портили так режущие глаз в Восточном Берлине многоэтажки. У меня лично этот город пробудил воспоминания о гостинице "Брно" в Воронеже, хотя, честно говоря, полагаю, таких паршивых гостиниц в Брно не держат. Приехали в Пльзень и сделали первый привал. Угадайте с трех раз, где делает привал турист любой страны, хоть Буркина- Фасо, попав в Пльзень? Правильно. В пивной. Потому что светлое пиво в Пльзне изобрели. Кто помнит Западную Украину последнего десятилетия периода застоя, тот обязательно вспомнит "Пльзенское бархатное" в стеклянных поллитровых медведях. А немцы, признанные специалисты в пиве, те вообще светлое так и называют – “Pilsener”. И на что уж хорошо немецкое светлое пиво, а с пльзенским ему не тягаться никак, что сами немцы признают.
          Оно, конечно, за рулем нельзя вроде... Но, с другой-то стороны, побывать в Пльзне и не выпить пива, свежего, из бочки... Да нас засмеют, на порог не пустят, если сами со стыда по дороге колеса не откинем. И мы того... Этого... В общем, когда стемнело и мы продолжили наш путь, "Хонда" некоторое время танцевала медленный менуэт. Потом, правда, все пришло в норму... некоторым образом. Однако, на подъезде к Праге, в два пополуночи, мы заблудились. Неведомо как попав на Пражскую Кольцевую (вот интересно, дорога, а звучит, как колбаса) и встретив какого-то странного дяденьку, в такое позднее время выгуливавшего на обочине свою собачку, мы спросили его, уже не заботясь, на каком языке говорим:
- Как проехать в Прагу?
На что дяденька без тени удивления ответил на чистом, без акцента, русском:
- Выехать за город и вернуться обратно. Вы в Праге.
          Сядьте на задницу, вы на Дерибасовской... Мы поняли, что дальше так нельзя, если не хотим, чтобы следующими нашими собеседниками оказались полицейские или сам Господь Бог, в случае, если полицейские не успеют. Дима потом признался мне, что вел что-то около пятнадцати минут машину на автопилоте (по- моему, это вообще рекорд для книги Гиннеса). И завалились мы спать.
          Врагу не пожелаю спать в машине, откинув наполовину спинку переднего сиденья (заднее занято всяческими пакетами и ящиками). Не-не-ви-жу. Диме рядом хоть кол на голове теши – дрыхнет, как дома под одеялом. У-у... завидно. С трудом вываливаюсь из машины, с хрустом распрямляюсь и начинаю слоняться. Мимо медленно проезжает патрульный автомобиль, водитель подозрительно освещает нас фарами, но не останавливается – видимо, мои очки и несчастный вид исключают всякую мысль о криминальной активности. Так дослонявшись часов до шести утра, залезаю обратно в авто, намереваясь немного согреться и, может быть, даже вздремнуть. Вместо того вижу перед собой возмутительно отдохнувшего и посвежевшего товарища, полного решимости продолжать путь и желающего знать мое мнение о целесообразности поворота в Словакию. Злобно хриплю в ответ нечто нечленораздельное (было бы членораздельным, было бы нецензурным). Это убеждает его не рисковать, отказаться от броска через горы по обледеневшей трассе и свернуть в Польшу.

3. "Эх, дороги, пыль да туман"

          Это решение было роковой ошибкой. По Польше проехать нам было всего ничего, втрое меньше, чем мы прошли до сих пор... Но хватило. Неприятности начались прямо на границе. Нет, очередей не было. И злобных пограничников тоже (ну кому охота в такую холодрыгу торчать на посту?). Однако оказывается (!), не все так просто в Ржечи Посполитой. Таможенник спрашивает "зеленую карту" (страховой полис). Когда мы предъявляем таковой, купленный загодя в ADAC, выясняется вдруг, что поляки европейских страховок не признают. Такое проявление национального гонора весьма выгодно – точно такой же клочок бумаги с надписью по-польски стоит 60 долларов. Берем, что нам остается делать? Собственно, легко сказать – берем. Иди возьми – контора открывается в 8:30, а нынче у нас только 7:00. Хорошо еще, работает какой-то полубар-полупивная, идем туда в надежде заправиться кофе и, может быть, чего перекусить.
          Я знаю, где готовят худший в мире кофе. Покойный Р.Э.Хайнлайн писал, что кофе бывает пяти видов – кофе, Куба, Ямайка, яд и растворитель углерода. Он, видимо, никогда не пил кофе ни в одном из придорожных баров Польской Республики. Этот кофе не может приготовить автомат – о нет, это тонкая ручная работа, выполнить которую под силу только истинному мастеру! Необходимо угадать тот мимолетный момент, когда кофе в чашке уже не горячий и не теплый по-настоящему, но и не холодный окончательно, а обладает температурой остывающего трупа. Следует также тщательно размешать кофейную гущу таким образом, чтобы она равномерно распределилась по всей чашке сверху донизу и не оседала на дно, а постоянно поступала вместе с жидкостью, засоряя носоглотку и вызывая кашель и перханье. Сахару следует класть столько, чтобы кофе приобрел приторность столетнего каменного варенья, а вода должна обязательно горчить и, в идеальном варианте, приванивать чем-нибудь тухлым. После одной чашки такого кофе (да еще по такой цене!) хочется ехать как можно быстрее и как можно дальше. Замечательное изобретение – куда там тем energy drinks!
          И тут начинается самое веселое развлечение (не для бедных туристов, скорее, для местных водителей). Представьте себе, польские власти тоже взимают деньги за проезд по своим дорогам, побольше, чем чехи. Однако эти деньги не отдаются всяким там акулам мирового капитала, а рачительно складываются на чьих-то, предположительно частных, счетах. И теоретически двухрядные, теоретически асфальтированные польские дороги на поверку оказываются полуторарядными, покрытыми чем-то черным, липнущим к скатам и дурно пахнущим. Вы знаете, что такое полуторарядная дорога? Это когда правый ряд достаточно широк, чтобы в нем поместилась легковушка (грузовик левым крылом уже за полосой), а обгонять приходится по встречной полосе. Быть полицейским на такой дороге – весьма выгодный бизнес. Но и это еще не все. Если впереди вас вдруг окажется польский грузовик (или, того хуже, трактор) и вы попробуете его обогнать, немедленно из окошка высунется любопытный водитель и первым делом посмотрит на ваши номера. И если, как в нашем случае, номера окажутся какими-нибудь иностранными или, что еще хуже, немецкими – немедленно начнется ме-е-едленное лавирование по всей ширине трассы, с одной-единственной целью – сбить спесь с торопыги, показать, что трактор есть высшее средство передвижения, к которому благоволит Господь и посему скорость его обязательна для подражания всяким там "Опелям" и "Хондам". Как раз в один из таких живописных моментов (где-то на подступах к Пшемышлю) нам на выручку, сам, очевидно, того не подозревая, пришел ежикоголовый водитель роскошного черного "шестисотого" с хмельницкими номерами. Обогнав нас, он высунулся из окна и молча показал трактористу пистолет. После чего трактор умчался вдаль со скоростью хорошего "мазерати", а мы поехали дальше, вспоминая Козьму Пруткова, который утверждал, что "и терпентин на что-нибудь полезен".
          Граница на замке. Большом таком. Амбарном. Ключ, очевидно, выброшен в реку и выдается только рыбам – после одачи прошения в трех экземплярах. Иначе как обьяснить длиннейшие, змееподобные очереди на всех дорогах, унылую матовую пелену, повисшую над колоннами автомобилей всех мастей, причем с каждой новой машиной все матернее. Смешно – я уже два года (с 1996), как живу в пятнадцати минутах пешего хода от голландской границы, но нечто подобное видел лишь однажды – когда сбежал из бохумской тюрьмы и прорывался в сторону Голландии один убийца. Тогда остановили все движение по улице, ведущей к Ваалсу (голландский городок, граничащий с Аахеном), было множество полицейских и всех проверяли. Ну что ж, полагаю, мы тоже, с точки зрения украинских пограничников, в чем-то таком ужасном виновны. Мне возразят – нас, мол, много, а их мало, личного состава не хватает и т.п. Ничего подобного. Дело в том, что поляки проверили все машины и все документы достаточно споро – за два часа управились. А рiднi брати с той стороны границы просто закрыли ворота на мосту на тот самый большой-пребольшой амбарный замок (это уже не метафора, а самый настоящий замок) и ушли на пересменку. На четыре часа.